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Le temps du jugement
Giovanni Careri
1 01 septembre 2008
2 La  bibliographie  de  Michel-Ange  compte
environ  5000  titres  dont  une  partie
importante  est  consacrée  à  la  chapelle
Sixtine. Les restaurations de la voûte et du
Jugement dernier ayant permis de voir ces
fresques  autrement,  ma  proposition
d’interprétation en tire parti, de la même
manière  qu’elle  s’appuie  sur  des  études
antérieures,  notamment  celles  de  Leo
Steinberg1. J’y ajoute une valorisation inédite du rôle des livres de vie exhibés par les
anges aux trompettes. Cela me permet de proposer pour la première fois une analyse
globale de la construction de l’instance du spectateur par la fresque. Je ne me réfère pas
ici au spectateur empirique, mais à l’ensemble des dispositifs internes à l’œuvre qui
impliquent l’observateur en l’intégrant dans un processus de transformation2.
3 Pour  aborder  cette  complexe  construction,  j’analyserai  dans  un  premier  temps  la
structuration  des  temps  dans  la  fresque :  l’aspectualisation  de  la  temporalité  sera
considérée comme une façon d’impliquer l’actant observateur dans l’action figurée3. Du
point de vue de la théologie chrétienne, le temps du Jugement dernier est le temps dans
lequel la deuxième venue du Christ clôt le temps humain. Le déclenchement du temps
dernier,  le  temps  de  l’eschaton, est  caractérisé  par  la  parfaite  contemporanéité  de
« l’être présent du Christ », sa parousie, de la résurrection des corps et de l’opération du
jugement qui sépare les élus des damnés.
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Fig.1
Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine
4 Dans la fresque de Michel-Ange, la figuration de ce temps dernier parvient à articuler
ces opérations dans un seul processus, selon la catégorie aspectuelle de l’inchoativité.
Le  geste  du Christ  déclenche le  procès  de  la  résurrection et  du  jugement ;  les  très
nombreuses postures d’étonnement de la part de ceux qui ressuscitent, comme aussi
des  élus,  sont  les  marques  passionnelles  qui  contribuent  à  construire  la  dimension
inchoative  de  la  temporalité  de  la  fresque  (fig.1).  Cette  configuration  aspectuelle
implique un observateur frappé, lui aussi, de stupeur, en état d’attente : l’attente du
déroulement  du processus  à  peine  déclenché,  mais  aussi,  nous  le  verrons,  l’attente
« accélérée » de son propre jugement.
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Fig.2
Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détail)
5 Les  marques  temporelles  de  la  configuration  aspectuelle  du  Jugement  dernier sont
définies par l’articulation des postures des corps et des affects correspondants. Par leur
organisation sérielle, ces « amas de corps » construisent un ensemble d’actions en cours
qui dilatent le temps en autant de procès de brève durée.  Je suis tenté d’utiliser la
métaphore  spatiale  de  l’épaisseur  du  temps  car  ces  actions  creusent  des  zones
d’épaisseur  dans  la  surface  peinte  de  la  fresque,  tout  comme  elles  produisent  des
moments d’articulation et d’expansion à l’intérieur de l’action principale.  Ainsi,  par
exemple à la gauche des deux élus qu’un ange soulève à l’aide d’un rosaire se trouve un
groupe de  six  figures  disposées  sur  une  petite  surface  selon  une  organisation  par
strates  d’une  densité  inédite  dans  l’histoire  de  la  peinture  (fig.2).  Cette  spatialité,
proche de certains bas-reliefs de Donatello, et de Michel-Ange lui-même, valorise la
dimension  collective  de  la  transformation  en  cours :  elle  est  figurée  à  travers  les
passages entre des postures corporelles connexes et extrêmement variées plutôt que
dans  une  configuration  hiérarchique  stable  disposée  dans  un  espace  organisé  et
intelligible4.
6 Le son des trompettes des anges marque la détermination auditive de la dimension
inchoative de l’action : le début de la fin des temps a la durée, l’intensité et la vitesse
d’un souffle. Bien qu’exposé au spectacle de la fin du temps, le spectateur demeure dans
le temps de l’attente, dans le temps qui reste, le temps messianique situé entre le temps
chronologique et l’eschaton apocalyptique de la fin.
7 Dans son commentaire de l’Epître aux Romains de saint Paul, Giorgio Agamben définit le
temps messianique paulinien comme « un temps qui se contracte et qui commence à
finir »5. À titre d’hypothèse générale, j’avance l’idée que le Jugement dernier de Michel-
Ange est conçu comme un dispositif  pictural efficace de contraction du « temps qui
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reste ». Saint Paul désigne ce temps résiduel par l’expression ho nun kairos, le temps de
maintenant  qui  est  le  temps  de la  récapitulation  et  de  la  conversion.  Mon
interprétation de la fresque est tout entière orientée par la tentative d’analyser et de
décrire  les  figures  efficaces  de  la  récapitulation  et  de  la  conversion  qui  visent  à
déterminer  une  forme  de  transformation  et  d’assujettissement  du  spectateur  par
l’image.
8 La construction temporelle du Jugement dernier peut être introduite par l’analyse du
geste du Christ. Interprété de façon univoque par Giorgio Vasari6 comme expression de
colère et de condamnation, il à été décrit par Ascanio Condivi comme un geste double,
expression  de  colère  certes,  mais  aussi  de  douceur :  « Au  dessous  des  Anges  aux
trompettes il y a le Fils de Dieu en majesté, le bras et la puissante droite levée, tel un
homme qui en colère maudit les damnés et les éloigne de sa face vers le feu éternel,




Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détails)
9 La description de Condivi renvoie très précisément à un passage de la lettre de saint
Paul aux Thessaloniciens où, en citant Isaïe, il décrit la damnation comme la perte de la
vue du visage  du Christ8.  Cette  privation s’accompagne de  la  perte  définitive  de  la
ressemblance au Christ. A l’envers l’élection introduit à la vue du visage du Seigneur.
L’acte de « recueillir les bons » correspond donc à l’opération qui transforme les corps
des élus en les conformant au corps du Christ. Nous allons voir comment le processus
d’élévation s’articule au processus de « prise de ressemblance » et à son envers, mais en
faisant recours à la description du geste du Christ par Condivi, on peut déjà commencer
à regarder l’ensemble de la surface de la fresque comme un champ où s’affrontent deux
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forces.  Les  formes  et  notamment  les  formes  enchevêtrées  des  corps,  incarnent  le
déploiement  de  ces  forces  opposées.  Il  devient  alors  possible  de  relever  un  type
d’organisation de  l’espace  et  du  temps  fondé  sur  une  partition  selon l’intensité  du
conflit et selon les transformations morphologiques produites par l’augmentation ou la
diminution de l’une des deux forces. Cette organisation bipolaire et morphogénétique
associe le mouvement d’élévation ou de chute à une transformation par ressemblance
ou par dissemblance avec le Christ. Ainsi, dans la partie médiane de la fresque, le conflit
des  forces  est  plus  intense et  on peut  décrire  les  postures  des  anges sans craindre
d’aller à l’encontre de la théologie comme les formes qui figurent la force émanant de
la volonté du Christ. Aux deux extrémités du Jugement dernier se situent, comme nous le
verrons, les formes les plus ressemblantes en haut et les plus dissemblantes, en bas. La
figure de Minos est le pôle attractif négatif dans ce champ de forces. Le damné qui
chute vers le démon est pris dans un procès de prise de ressemblance au diable que
nous  pouvons  nommer,  en  renversant  l’expression  de  saint  Paul,  « conformation
négative » (figs.3a et b).
10 Cependant, si tel était le seul champ de forces actif dans la fresque, nous aurions affaire
à une dynamique qui exclue totalement d’autres volontés et d’autres forces que celle du
Christ.  Or  la  singularité  du Jugement de  Michel-Ange est  d’attribuer à  l’homme une
volonté qui,  tout en étant exposée et  soumise à la  volonté du Christ,  conserve une
marge d’autonomie. La situation paradoxale de cette volonté, libre et soumise à la fois,
doit être comprise en termes d’adéquation entre le jugement du Christ et le jugement
de soi. Adéquation qui fait du Jugement dernier de Michel-Ange une sorte d’incunable de
la subjectivité moderne dans la mesure où elle donne figure à l’intériorisation par le
sujet du pouvoir qui le gouverne9.
11 Deux constellations de figures expriment la convergence de la force du jugement qui
vient de l’extérieur avec celle qui monte de l’intérieur : la première se déploie autour
des  Livres  des  vies exhibés  par  les  anges,  la  deuxième  est  organisée  par  la  scène
dantesque du bateau de Charon.
12 La description qu’Ascanio Condivi donne des Livres des vies estune nouvelle correction
de la description donnée par Vasari, signe probable d’une intervention de Michel-Ange
lui-même.  Vasari  évoque  les  anges  de  l’Apocalypse  de  saint  Jean,  il  insiste  sur  la
terribilità des anges de Michel-Ange et décrit les livres qu’ils montrent comme « le livre
des vie »10. Condivi ajoute : « ...au milieu de l’air, près de la terre sont les sept Anges
décrits par saint Jean dans l’Apocalypse, lesquels, les trompettes à la main, appellent les
morts au jugement depuis les quatre parties du monde, et parmi ceux-ci deux autres,
un livre ouvert à la main, dans lequel chacun en lisant et en reconnaissant la vie passée
a presque à se juger soi même »11.
13 Le commentaire insiste sur le caractère individuel du jugement :  le livre s’adresse à
chacun, à l’intérieur et à l’extérieur de la fresque. L’invitation signifiée par ces pages
blanches est remarquable puisqu’elle ouvre un espace à la volonté de chaque individu :
volonté de se constituer comme sujet d’élection ou de damnation par une opération de
mémoire. Commentant saint Paul, Origène décrit la page du Livre de vies comme une
surface où ce qui constitue le sujet dans le secret de son âme, accède à la visibilité de
tous dans l’instant de la fin du temps : « Les livres dont parle le prophète Daniel, et qui
doivent  être  ouverts  au  tribunal  de  Dieu  pour  devenir  lisibles  à  toute  créature
raisonnable c’est la série de nos pensées et de nos actes, gravés au plus profond de
notre  cœur »12.  Le  fait  que  les  livres  peints  par  Michel-Ange  soient  blancs  marque
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l’imminence de l’achèvement de l’opération de mémoire et de l’inscription, ces livres
sont montrés à l’intérieur comme à l’extérieur de la fresque et constituent donc un
dispositif d’implication du spectateur. Plus exactement, ils définissent son opération de
regard  en  termes  de  conversion  au  double  sens  d’une  conversion  du  regard  de
l’extérieur  vers  l’intérieur  et  de  conversion  comme  conséquence  de  l’examen  de
conscience dans l’attente du jugement par le Christ13.
14 Le Jugement Dernier ouvre un temps opératif, à savoir « une transformation actuelle de
l’expérience  du  temps  qui  soit  capable  d’interrompre  ici  et  maintenant  le  temps
profane »14,  cette  interruption  est  décrite  par  Saint  Augustin  très  précisément  en
termes de mémoire : « Il faut donc admettre une certaine force divine sous l’action de
laquelle seront évoquées à la mémoire de chacun toutes ses œuvres, et les bonnes et les
mauvaises, et toutes seront saisies par un regard de l’esprit d’une étonnante rapidité ;
cette connaissance accusera ou excusera la conscience et ainsi, en même temps, tous et
chacun seront jugés »15. Et il ajoute : « C’est évidemment cette force divine qui a reçu le
nom de livre. De fait, en elle on lit en quelque sorte tout ce qu’on se rappelle sous son
action »16. La définition des livres montrés par les anges le jour du jugement comme
forme d’une force qui pousse à lire en soi même « tout ce qu’on se rappelle » nous
encourage à poursuivre notre analyse selon le modèle « morphogénétique » à savoir en
cherchant  à  saisir  le  travail  des  formes  comme  l’effet  du  déploiement  d’une  ou
plusieurs  forces.  Certes,  ce  bref  extrait  de  La  Cité  de  Dieu mériterait  un  long
commentaire car il évoque la théorie augustinienne de la mémoire ainsi que le rôle de
la  lecture  dans  la  constitution  du  sujet  et  dans  sa  conversion17.  Dans  cet  article
cependant nous allons tenter de faire dialoguer avec la fresque seulement les éléments
pertinents à la compréhension de la peinture en respectant son autonomie. Selon cette
perspective, je privilégie systématiquement toute source écrite qui puisse permettre de
construire  les  schémas  anthropologiques  fondamentaux  susceptibles  d’éclairer  le
fonctionnement des processus de transformation tels que la peinture les représente et
les produit. Ainsi,  au lieu de cheminer dans une élaboration de la philosophie de la
mémoire chez Augustin, je me propose de repérer dans la fresque elle-même les formes
picturales spécifiques de la figuration de la remémoration du jugement de soi induites
par la monstration de Livres des vies.
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Fig.4
Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détail)
15 La grande figure du « désespéré », le personnage mordu par un serpent situé dans la
zone médiane de la fresque à droite des anges aux trompettes porte dans sa posture
tous les  signes de la  mélancolie  et  de  l’introspection (fig.4).  À  ma connaissance,  ce
personnage n’a jamais été mis en relation avec l’invitation au jugement de soi avancée
par les livres alors qu’il constitue une image saisissante de l’opération de mémoire qui
accuse le pécheur et le condamne.
16 Placé de face par rapport au spectateur, le « désespéré » est le miroir de ses remords.
C’est précisément au rimorso que l’image semble renvoyer à la fois par ses composantes
mélancoliques et par les morso,  la morsure mot intégré à l’italien rimorso qui dit une
deuxième morsure, la condamnation de soi qui répète et confirme la condamnation
divine.
17 Pour notre analyse, il est important de noter l’harmonisation et la simultanéité entre
l’auto  condamnation et  la  condamnation par  le  Christ :  le  « désespéré »  « accuse  sa
conscience » alors qu’en même temps trois démons viennent le capturer et le tirer vers
le bas. Leurs corps composent en une figure trois éléments : un serpent, un démon aux
semblances humaines, et une créature hybride. Les spires du serpent se poursuivent
dans  les  bras  livides  du  démon hybride  et  dans  les  bras  musclés  du  démon qui  se
bascule aux pieds du désespéré. La composition de cette figure serpentine déclenche le
processus de prise de ressemblance du « désespéré » à Minos et par ce biais l’amorce du
procès  de  métamorphose  de  l’humain  vers  l’animal  dont  les  trois  créatures  qui
entourent le « désespéré » sont les figurations.
 
Le temps du jugement
Images Re-vues, Hors-série 1 | 2008
7
Fig.5a et fig.5b
5a. Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détail), 5b. Agésandre, Polydore et
Athénodore, Le Laocoon (c. 50 av. J.-C.), Rome, Musée du Vatican
18 Selon la conception humaniste du châtiment que Leo Steinberg a repéré dans la fresque
de Michel-Ange, l’enfer perd le caractère de la douleur physique pour se constituer
comme lieu de la conscience investie par le remords18. La honte et la culpabilité, que
Pietro  Pomponazzi,  dans  son  Trattato  sull’immortalità  dell’anima (1516),  qualifie  de
« peines  essentielles »  sont  les  tourments  auxquels  les  damnés  sont  soumis19.  La
punition du « désespéré » est « la mortification psychique », selon l’expression de Leo
Steinberg,  dans  ma  perspective  elle  devrait  plutôt  être  décrite  comme  « auto/
mortification  psychique ».  Les  liens  entre  cette  intériorisation  de  la  faute  et  la
constitution du sujet  moderne telle  que Michel  Foucault  l’a  analysée sont  évidents.
Cette mutation du statut du sujet trouve une forme d’explicitation dans la reprise de la
figure du Laocoon, signalée par l’encerclement, les formes serpentines et la morsure de
la  cuisse  droite  du  désespéré  (figs.5a et b).  La  formule  pathétique  du  Laocoon
hellénistique porte dans la figure du damné la marque visuelle du destin tragique. Chez
le désespéré cependant la condition tragique n’est pas la conséquence d’une décision
insondable des dieux,  comme pour le  prêtre troyen,  mais  l’effet  de l’intériorisation
chrétienne de la faute. Placé de face par rapport au spectateur, l’homme mordu est le
miroir de son remords. Et c’est effectivement au rimorso que l’image semble renvoyer à
la fois par ses composantes mélancoliques et par le morso ;  la morsure,mot intégré à
l’italien rimorso qui dit une seconde morsure, c’est la condamnation de soi qui répète et
confirme la condamnation divine.
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Fig.6
Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détail)
19 Par sa frontalité, la figure de l’élu transporté au ciel par un ange situé de l’autre côté de
la fresque peut être vue comme le pendant positif du « Laocoon chrétien » (fig.6). En
état  d’absence  à  soi-même,  il  est  « ravi »  au  ciel.  L’auto/jugement  qui  « excuse  sa
conscience » et le sauve est en train de s’accomplir et déjà une force extérieure l’élève
et  l’assujettit.  Son  corps  demeure  pourtant  désarticulé,  incapable  d’organiser  les
rapports  entre  les  membres,  comme  à  signifier  un  état  infantile :  une  nouvelle
naissance. L’élu extatique incarne la renaissance du corps ressuscité, le tout premier
moment  du  processus  de  conformation  au  corps  glorieux  du  Christ.  À  l’opposé  du
remord qui mine l’unité du sujet et le voue à la scission, cette figure constitue pour le
spectateur  l’amorce  phantasmatique  de  son  unification  dans  le  processus  de
ressemblance à l’aimé. L’opération de jugement de soi est en effet concomitante avec
celle de la résurrection des corps ainsi que le précise saint Paul : « Notre Seigneur Jésus
Christ reformera le corps de notre humilité en le conformant à son corps glorieux, par
cette vertu efficace par laquelle il peut s’assujettir toute chose »20. Si nous associons la
force qui pousse au jugement à celle qui transfigure les corps ressuscités nous pouvons
en déduire que dans la fresque on pourra reconnaître les élus par leur participation à
un processus qui les transfigure à l’image du Christ. Les damnés, de leur côté seront
pris dans un processus de « prise de dissemblance ». Dans la fresque, la conformation
des  élus  correspond  à  l’idéalisation  de  leurs  corps,  mais  aussi  et  surtout,  à  leur
participation enthousiaste et différenciée au processus de transfiguration lui-même. La
déformation des damnés va à  l’encontre de ce processus d’idéalisation, elle  suit  un
procès inverse d’animalisation par lequel ils deviennent des corps monstrueux.
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Fig.7
Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détail)
20 Le  lien  entre  l’action  des  damnés,  le  jugement  du  Christ  et  le  jugement  de  soi  se
manifeste aussi dans le choix de la scène dantesque que Condivi décrit, encore une fois,
de façon plus précise que Vasari (fig.7) Alors que ce dernier cite les vers qui décrivent
l’action de Caron, Condivi se réfère à un vers qui concerne directement le rapport entre
les deux jugements.
“Figliol moi”, disse il maestro cortese,
“Quelli che muoion nell’ira di Dio,
Tutti convegnon qui d’ogni paese ;
E pronti sono a traversar lo rio,
che la divina giustizia li sprona,
si che la tema si volge in desio”.
“Mon fils”, dit le maître courtois
“ceux qui meurent dans la colère de Dieu
arrivent ici de tous pays ;
et ils sont prêts à traverser le fleuve,
car la divine justice les presse,
et leur peur se change en désir”21.
21 Ces vers sont ainsi  repris  par Condivi  dans sa description de la  fresque :  « Sous les
damnés on voit Caron avec son petit bateau, telle que le décrit Dante dans son Enfer
dans le marais d’Hachérons. Il lève la rame pour battre toute âme qui se montre lente.
Et une fois le bateau arrivé sur la berge on voit toutes les âmes se jeter hors du bateau,
poussées par la justice divine de sorte que la peur, comme dit le poète, se change en
désir »22.
22 La crainte transformée en désir correspond à la reconnaissance inéluctable de la justice
divine et en conséquence à la mise en acte immédiate du jugement de soi. Les damnés
qui font face à Caron figurent par leurs gestes la tema, la crainte. À l’extrémité opposée
du bateau se manifeste le desio, le désir de se jeter sur le rivage. Les damnés plongent
sur le rivage de l’Hacherons en se conformant à l’impulsion de la giustizia divina qu’ils
ont  assumée  comme  la  leur.  Entre  ces  deux  groupes  s’opère  la  transformation ;  le
renversement du volgere ; l’action de se détourner de la tema vers le desio. Ce passage est
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figuré par les gestes de cinq damnés dont l’un, mélancolique, doit être associé dans
l’introspection désespérée de soi à la figure du damné mordu par un serpent qui se
trouve au-dessus de lui. Une autre figure, complètement encapuchonnée, représente la
douleur absolue selon la tradition plinienne, un troisième personnage hésite avant de
descendre du bateau, un autre encore essaie en vain de retenir un plongeur qui a déjà
attrapé la corde que lui tend un démon.
23 Si  maintenant  nous  essayons  de  rendre  visible  l’opérativité  figurative  globale  du
principe  de  la  conformation par  une  analyse  formelle  de  la  fresque,  nous  pouvons
considérer la posture du Christ comme la matrice formelle des attitudes de tous les
corps  représentés.  En effet,  comme l’écrit  Pierluigi  de  Vecchi,  en  absence  de  toute
partition architectonique des espaces, seule la « syntaxe des corps » tient ensemble les
parties de la fresque23. L’agencement des postures corporelles constitue par ailleurs une
alternative  à  la  syntaxe  gestuelle  nécessaire  à  l’historia selon  Alberti.  Alors  que  ce
dernier  souhaite  que  les  corps  prennent  place  dans  un  espace  organisé  par  la
perspective  en  fonction  d’une  articulation  narrative  régie  par  la  concinnitas  et  la
convenientia, la fresque de Michel-Ange semble neutraliser la profondeur, sauf dans des
sections  localisées  en  bas.  Comme  ses  critiques  l’ont  relevé  on  n’y  reconnaît  ni
harmonie ni décorum. On peut d’ailleurs se demander dans quelle mesure cette image
de la fin du temps humain est une peinture d’histoire au sens albertien. Centrée autour
de  la  figure  du  Christ,  la  fresque  semble  plutôt  venir  en  avant  dans  l’espace  du
spectateur  que  l’inviter  à  entrer  dans  son  espace.  En  cela  elle  retrouve  dans  une
certaine mesure la dimension « épiphanique » de l’icône médiévale. Elle relève plutôt
d’une figuration du présent ou d’une présence que de la construction rhétorique d’un
récit  avec  son début,  son milieu  et  sa  fin.  Le  problème formel  que l’œuvre  semble
affronter est  celui  de l’articulation et  de la propagation d’un seul  mouvement dans
l’épaisseur  temporelle  d’un  seul  instant.  Tout  en  étant  conforme  à  la  figuration
traditionnelle  du jugement dernier,  la  centralité du corps du Christ  et  sa frontalité
peuvent  se  comparer  avec  les  tentatives  mises  en  œuvre  par  Michel-Ange  pour
réactualiser l’imago pietatis comme dans le cas de la mise au tombeau de Londres étudiée
par Alexander Nagel24.
24 Formellement, le geste du Christ du Jugement dernier est à la fois un contrapposto et une
figura  serpentinata,  une  serpentine.  Le  Contrapposto,  opposition  contrastive  de  deux
forces en une figure, est une notion que la théorie de l’art tire de la rhétorique où elle
est  associée  à  l’antithèse.  Nous  avons  vu  que  les  deux  bras  du  Christ  signifient  et
déterminent  le  déploiement  de  deux  forces  opposées.  L’articulation  des  formes  qui
figurent ces forces est le principe d’intelligibilité de l’image qui remplace le dispositif
de la perspective. La notion de figura serpentinata relève de la langue spécialisée des
artistes  et  de  Michel-Ange  en  particulier.  Elle  décritle  contrapposto  en  termes  de
mouvement :  « On  dit  donc  que  Michel-Ange  donna  à  Marco  da  Siena,  peintre  et
disciple, ce précepte : qu’il fasse toujours la figure pyramidale, serpentine et multipliée
par un deux ou trois. Et il me semble que dans cet enseignement consiste tout le secret
de la peinture. Car la grâce et la beauté la plus grande qu’une figure puisse avoir est
qu’elle se montre en mouvement, ce que les peintres nomment la furia de la figure. Et
pour représenter ce mouvement il n’y pas de forme plus adaptée que la flamme du feu
[…] et le peintre doit accompagner cette forme pyramidale avec la forme serpentine qui
représente  le  mouvement  recourbé  d’un  serpent  vivant  quand  il  marche,  ce  qui
correspond à la forme de la flamme du feu qui se meut comme une vague »25.
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Michel-Ange, Jugement dernier, 1541, Vatican, chapelle Sixtine (détail)
25 La  flamme  et  la  vague  sont  les  figures  de  la  propagation  et  de  la  transmission
ondulatoire  d’un  mouvement  qui  reproduit  sa  propre  forme  dans  un  processus  de
variation formelle et énergétique. Comme la flamme et la vague, la figura serpentinata
du geste du Christ est la matrice des postures des autres figures et le principe formel de
leur syntaxe. C’est l’élément à partir duquel se diffuse un mouvement qui donne forme.
La  conformation  au  Christ  doit  donc  être  vue  sous  l’aspect  de  l’assomption  du
mouvement de torsion de sa posture. De ce point de vue – morphogénétique – les anges
qui portent les instruments de la Passion ressemblent au corps glorieux du Christ dans la
mesure où ils assument la torsion serpertine de sa figure et la portent à son point le
plus extrême (fig.8). Cette torsion correspond d’ailleurs à l’agilitas qui, d’après les textes
canoniques  de  saint  Thomas,  caractérise  les  corps  des  anges  et  des  élus  après  le
Jugement dernier. Du point de vue morphologique, la fresque peut donc être considérée
comme un champ de forces global qui inclue des phénomènes conflictuels globaux et
locaux.  La  zone  intermédiaire,  là  où  les  anges  aident  les  élus  à  monter  au  ciel  et
repoussent les damnés est celle où la force d’élévation et son contraire s’affrontent
dans la plus puissante des configurations conflictuelles. Mais le conflit des forces est
déjà présent dans la bande inférieure et demeure actif, sous une forme moins intense,
dans la bande supérieure, là où les élus aident d’autres élus à poursuivre leur montée.
26 On  peut  décrire  la  bande  inférieure  de  la  fresque  selon  la  marque  aspectuelle  de
l’inchoativité ;  les  squelettes  commencent  à  devenir  corps  dans  la  résurrection,  les
damnés commencent à devenir animaux dans la damnation. L’anonymat de la plupart
des personnages peints garantit et facilite la construction de ce type de processus. Sur
la droite, la bande moyenne marque un progrès dans l’élévation et dans la résurrection,
alors que la lutte avec les anges doit être comprise comme un moment qui précède le
désir de se conformer à la justice divine. Dans la bande centrale l’aspect de l’action de
résurrection approche sa détermination terminative ; les gestes d’aide, de stupeur et de
joie  marquent  le  moment même de l’acquisition du « corps  ressemblant ».  Chez les
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anges qui portent les objets de la Passion, le devenir corps des squelettes atteint sa
forme la plus parfaite dans l’assomption et le développement du mouvement du corps
du Christ. Cependant, malgré la définition de ce progrès, l’action demeure dans son état
imperfectif. L’ensemble des actions doit en effet se loger dans la mince épaisseur d’un
temps  ponctuel  qui  est  marqué  trois  fois :  par  le  geste  du  Christ,  par  le  son  des
trompettes et par l’instant du jugement de soi26.
27 Le cadre formel de l’ensemble est déterminé par la coordination du temps du jugement
du  Christ  avec  le  temps  du  jugement  de  soi.  Le  processus  d’assujettissement  doit
correspondre au processus d’identification. Par cette articulation, le temps de l’auto/
analyse est intégré au temps du jugement final. Le temps accordé au spectateur de la
fresque devient ainsi le temps d’une mémoire poussée à se ramasser en un instant par
une force divine.
28 Le champ des forces affectives ouvert par la fresque se déploie entre les deux pôles de
l’espoir et de la crainte.  Chez Giotto,  comme encore dans le Jugement dernier de Fra
Bartolomeo, les élus sont parfaitement statiques alors que l’action de punition est en
cours comme s’il y avait deux temps en un : celui des damnés ressemblant au nôtre et
celui  des  élus  éternel  et  immobile.  Dans  la  fresque  de  Michel-Ange,  la  dimension
processuelle des actions et des affects est partout répandue de sorte que l’opération
affective se greffe sur l’aspectualité inchoative de l’ensemble. Michel-Ange fait de sa
fresque une grande machine à transformer et à convertir fondée sur l’anthropologie
chrétienne de la ressemblance et de la conformation et sur la participation du sujet à
son salut ou à sa damnation. Cette participation se fonde sur l’auto-analyse, opération
qui est pour la première fois posée au centre d’une représentation de la fin des temps.
Elle est essentielle à la définition du sujet en tant que tel, aussi importante que son
assujettissement par le Christ juge.
29 Je voudrais terminer en soulignant la place accordée aux attouchements des corps : à la
lutte, comme à l’entraide et aux baisers. C’est par l’analyse de ces contacts multiples
qu’on parvient à saisir la puissante dimension érotique de la fresque, au point qu’on
peut être tenté de la voir comme une saisissante figuration de l’espoir d’être touché et
de la crainte d’être battu. Ces affects élémentaires ont un investissement figuratif ou
métaphorique qui ne parvient pas à en effacer complètement l’origine à cause de la
prégnance et de la furia des postures. La chorégraphie est le schéma le plus adapté pour
décrire  à  la  fois  l’organisation syntaxique des  figures  et  l'intensité  variable  de leur
mouvement.  Le théologien Andrea Giovanni  Gilio  s’y  réfère explicitement,  bien que
d'un point de vue critique et moralisateur, quand il écrit que les anges qui portent la
croix et la colonne dansent une moresque27.
30 Un fragment d’un sonnet de Michel-Ange daté des années de la réalisation de la fresque
montre  que  l’attente  du  Jugement  a  été  conçue  par  lui  comme  l’espoir  d’être
transformé en quelqu’un qui plaise au Seigneur :
Signor, nell’ore streme
stendi ver me le tue pietose braccia
tormi a me stesso
e fammi un che ti piaccia
Seigneur dans l’heure extrême
tends vers moi tes bras de piété
enlève moi de moi-même
et fais de moi un qui te plaise28.
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31 Dans ces vers, comme dans la fresque, l’espoir d’être sauvé correspond à l’espoir de
plaire, d’être touché et d’assumer une image christomorphe. Vision plus proche de la
tradition mystique de la fulguration que de l’introspection dont, par ailleurs, d’autres
sonnets de l’artiste portent le témoignage, parfois désespéré, de sorte qu’en laissant
ouverte la  tension entre l’analyse de soi  et  l’abandon à l’Autre,  la  fresque ouvre le
champ de force dans lequel le sujet « moderne » aura à trouver sa place.
NOTES
1.  Leo Steinberg, « Michelangelo Last Judgement as Merciful Heresy », Art in America novembre-
décembre  1975,  p. 49-63,  « The  Line  of  Fate  in  Michelangelo’s  Painting »,  Critical  Inquiry 6
(printemps), 1980, p 411-454.
2.  Sur les déterminations théoriques de l’instance du spectateur voir Meyer Shapiro, « On some
Problems in the Semiotics of Visual Art : Field and Vehicle in Image-Signs », Semiotica vol. 1 n° 3,
1969, p .223-242 ; Louis Marin, « À propos d’un carton de Le Brun : la peinture d’histoire ou la
dénégation de l’énonciation », Revue des Sciences humaines 157, 1975, p. 40-64, repris in Détruire la
peinture, Paris, 1977, p. 62-69 ; id. Le portrait du roi, Paris, Minuit, 1981. J’ai proposé une analyse de
la construction  du  spectateur  dévot  par  trois  chapelles  baroques  in  Giovanni  Careri,  Envols
d’Amour. Le Bernin : montage des arts et dévotion baroque, Paris, 1990. Pour le spectateur empirique et
historique du Jugement dernier voir Bernardine Anne Barnes, Michelangelo’s Last Judgement :  The
Renaissance Response, Berkeley, 1998.
3.  La  notion  d’ aspect  –  d’origine  sémiotique  et  linguistique  –  consiste  en  un  ensemble  de
catégories  susceptibles  de  décrire  la  temporalité  interne  d’une  action  comme  inchoative  ou
terminative, durative ou ponctuelle, accomplie ou inaccomplie en relation avec un observateur
impliqué dans le discours. L’aspectualisation est un dispositif d’énonciation qui ne caractérise pas
seulement l’expression linguistique mais aussi toute figuration du temps de l’action y compris
visuelle. Voir l’entrée Aspectualisation, in A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique, dictionnaire raisonné
de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979. Voir aussi J. Fontanille (éd.), Le discours aspectualisé,
Limoges, Amsterdam, Philadephia, PULIM /Benjamins, 1991 ; Francesco Marsciani, « Aspetto » in
Lucia Corrain, Il lessico della semiotica (Controversie), Bologne, Esculapio, 1991, p. 135-144.
4.  Pierluigi De Vecchi utilise à ce propos l’expression « sintassi dei corpi », opposant ce mode de
construction de l’espace à celui de la voûte de la Sixtine sans tirer cependant de cette opposition
des conclusion d’ordre sémantique et théologique comparables à celles ici proposées, cf. Pierluigi
De Vecchi, « Sintassi dei corpi e modi delle attitudini dalla volta al giudizio », in Kathleen Well-
Garris Brandt (éd.), Michelangelo :  La Cappella Sistina. Atti del Convegno Internazionale di Studi,
Rome, mars, 1990, Novara, 1994, p. 201-207.
5.  Giorgio Agamben, Le temps qui reste.  Un commentaire de l’Epître aux Romains (2000)traduit de
l’italien par Judith Revel, Paris, Rivages, 2004. La référence aux textes de l’Apôtre en relation avec
la  fresque  n’a  pas  besoin  de  justifications  particulières  s’agissant  d’un  élément  essentiel  du
corpus eschatologique chrétien, voir Marcia Hall, « Michelagelo’s Last Judgement : Resurrection of
the Body and Predestination », Art Bulletin 58, 1976, p. 85-92.
6.  « Evvi Cristo, il quale sedendo, con faccia orribile e fiera ai dannati si volge maledicendogli, non senza
gran timore della Nostra Donna che, ristrettasi nel manto, ode e vede tanta rovina ». (Il y a le Christ,
assis, le visage horrible et féroce adressé aux damnés, il les maudit, non sans grande crainte de
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Notre Dame qui serrée dans son manteau, entend et voit tant de ruine). Giorgio Vasari, Le Vite,
éditions de 1550 et 1568.
7.  « Sopra li Angioli delle trombe é il Figliol de Iddio in maiestà, col braccio e potente destra elevata, in
guisa d’uomo che irato maledica i rei e li scacci dalla faccia sua al fuoco eterno, e colla sinistra distesa alla
parte destra par che dolcemente raccolga i buoni », Ascanio Condivi, Vita di Michelagelo Buonarroti,
(1553), Florence, 1998 p. 50. Je traduis.
8.  Thessaloniciens 2,1, 9 « Ceux là subiront la peine d’une perdition éternelle, loin de la face du
Seigneur et de la gloire de sa force »… Saint Paul cite Isaïe 2, 10, 19, 21.
9.  Michel  Foucault  décrit  le  procès  d’intériorisation  comme  constitutif  du  processus  qui
constitue le « sujet moderne ». Selon son analyse cependant ce processus peut être considéré
pleinement opératif seulement quand l’objet de la faute (comme aussi tout mouvement fautif de
l’âme aussi petit soit-il) devient objet de discours. Cette « mise en discours » de l’intériorité sera
généralisée à travers la diffusion de la pratique de la confession promue par la réforme tridentine
quelques années après la réalisation de la fresque. cf.  Michel Foucault,  Histoire de la  sexualité,
vol. I : La volonté de savoir, Paris, 1976. D’autres considérations importantes sur le processus de
subjectivation se trouvent dans L’herméneutique du sujet : cours au Collège de France (1981-1982), éd.
François Ewald et Alessandro Fontana, Paris, 2001.
10.  « Sotto i piedi di Cristo i sette angeli scritti da Giovanni Evangelista, con le sette trombre che, sonando
a sentenza, fanno arricciare i capelli a chi li  guarda per la terribilità che essi mostrano nel viso ;  e fra
gl’altri vi son due Angeli, che ciascuno ha il libro delle vite in mano ». (Sous les pieds du Christ les sept
anges  décrits  par  Jean  l’Evangéliste  avec  les  sept  trompes  qui,  en  jouant  pour  annoncer  la
sentence,  font dresser les  cheveux sur la  tête à  celui  qui  les  regarde pour la  terribilità qu’ils
montrent dans le visage, et parmi d’autres il y a deux anges, chacun le livre des vie à la main).
Giorgio Vasari, Le Vite, éditions de 1550 et 1568 (je traduis).
11.  « … nella  parte  di  mezzo  dell’aria,  vicini  alla  terra  sono  li  sette  Agnoli  scritti  da  San  Giovanni
nell’Apocalipse, che colle trombe a bocca chiamano i morti al giudizio dalle quattro parti del mondo, tra i
quali ne son due altri con un libro aperto in mano, nel quale ciascheduno leggendo, e riconoscendo la vita
passata, abbia quasi da sé stesso a giudicarsi », (je traduis).
12.  Origène,  In  epist.  Romanos  9,  41  Sur  l’exégèse  d’Origène  à  la  Renaissance  cf.  Paul  Oskar
Kristeller, « Augustine and the Early Renaissance », The Review of Religion VIII, 1944, p. 355-372.
13.  L’absence de noms dans les pages des livres des vies est une façon d’écarter toute référence à
la prédestination mais elle me semble privilégier les modèles d’intériorisation défendus à la fois
par les protestants et par les catholiques réformistes par rapport à la valorisation de la médiation
impliquée par la confession.
14.  Agamben, op. cit, p. 128.
15.  « Quaedam igitur uis est intellegenda diuina, qua fiet, ut cuique opera sua, uel bona uel mala, cuncta
in  memoriam  reuocentur  et  mentis  intuitu  mira  celeritate  cernantur,  ut  accuset  uel  excuset  scientia
conscientiam atque ita simul et omnes et singuli iudicentur ». Augustin, De civitate Dei XX, 14.
16.  « Quae  nimirum vis  divina  libri  nomen accepit.  In  ea  quippe  quodam modo  legitur,  quidquid  ea
faciente recolitur », ibidem.
17.  Cf. Brian Stock, Augustin the reader.Meditation, Self Knowledge, and the Ethics of Interpretation,
Cambridge, 1996.
18.  Cf. L. Steinberg, « Michelangelo’s “Last Judgment” as Merciful Heresy », cité infra. note 15,
p. 62, et p. 58, qui renvoie à la doctrine d’Origène, repris par Erasme – « les tourments de l’enfer
[…] ne sont rien d’autre que la perpétuelle angoisse de l’esprit liée au péché » (l’Enchiridion, 1503)
et de Pomponazzi : Traité sur l’immortalité de l’âme,  1516. Dans le cercle des Spirituali (auxquels
étaient liés Vittoria Colonna et Michel-Ange) animé par la pensée de Juan de Valdès, la discussion
sur la nature et l’existence matérielle de l’enfer s’est développée selon la perspective d’Erasme.
Une confirmation visuelle de mon interprétation est offerte par la représentation d’un damné qui
cache sa figure devant le miroir que lui tend un démon dans le jugement dernier de Huys du
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musée  de  Beaux-Arts  de  Bruxelles.  On peut  considérer  ce  choix  iconographique  comme une
explicitation de la figure michelangiolesque du désespéré.
19.  Pomponazi, Trattato sull’immortalità dell’anima (1516),  a cura di Vittoria Perrone Compagni,
Leo. S. Olschki Editore, 1999, 59, p. 98. Je remercie Xavier Vert d’avoir attiré mon attention sur ce
texte.
20.  Saint  Paul  aux  Philippiens III,  20-21,  « Dominum  Iesum  Christum,  qui  transfigurabit  corpus
humilitatis nostrae, ut illud conforme faciat corpori gloriae suae secundum operationem, qua possit etiam
subicere sibi omnia», je souligne.
21.  Inferno, III, 121/126, trad. J. Risset.
22.  Ascanio Condivi, Vita di Michelangelo Buonarroti, (1553), Florence, 1998 p. 50, je traduis. « Sotto
ai quali reprobi si vede Caronte colla sua navicella, tal quale lo descrive Dante nel suo Inferno, nella palude
dell’Acheronte, il qual alza il remo per battere qualunque anima lenta si dimostrasse. E giunta la barca alla
ripa, si veggion tutte quell’anime dalla barca a gara gittarsi fora, spronate dalla giustizia divina, si che la
tema, come dice il poeta, si volge in desio… ».
23.  Pierluigi De Vecchi, « Sintassi dei corpi.. », art. cit.
24.  Alexander Nagel, Michelangelo and the reformation of the art, New York, 2000.
25.  Giovan  Paolo  Lomazzo,  Trattato  dell’arte  della  pittura,  scoltura  et  architettura,  Milan,  1584 :
« Dicesi  adunque che Michelangelo diede una volta questo avvertimento a Marco da Siena,  pittore suo
discepolo, che dovesse sempre fare la figura piramidale, serpentinata e moltiplicata per uno, doi e tre. Et in
questo precetto parmi che consista tutto il secreto de la pittura. Imperoché la maggior grazia e leggiadria
che possa avere una figura é che mostri  di  moversi,  il  che chiamano i  pittori  furia della figura.  E per
rappresentare questo moto non vi é forma più accomodata, che quella della fiamma del foco,  […] ha il
pittore d’accompagnare questa forma piramidale con la forma serpentinata, che rappresenta la tortuosità
di una serpe viva quando cammina, che é la propria forma de la fiamma del foco che ondeggia ».
26.  Inchoatif,  terminatif,  imperfectif,  ponctuel,  sont  autant  d’aspects  de  l’action  selon  la
terminologie de la linguistique et de la sémiotique.
27.  Giovanni  Andrea  Gilio,  « Degli  errori  e  degli  abusi  dei  pittori  circa  l’istorie »,  in  Paola
Barocchi (éd.), Scritti d’arte del cinquecento (1564), vol. 4, Turin, 1978, p. 851.
28.  Carl Frey, Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, Berlin, 1897, n° LXXXVII.
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